चाळीस टक्के ऑफ %
रानडे रोड वरून चालताना आणि ते सुद्धा साड्यांच्या दुकानांवरून, पावलं आणि नजर थबकली नाहीत तरच नवल! मी सुद्धा काचेतून साड्या बघत होते आणि लक्षात आलं कि बहुतेक सगळ्या दुकानांच्यात चाळीस टक्के ऑफचा सेल लागला आहे. खरंच मी एका दुकानात गेले नी उत्सुकतेने विचारलं हे चाळीस टक्के काय आहे? माझ्या डोक्यात प्रत्येक आकड्याचं एक लॉजिक आहे, म्हणजे दिला न दिल्यासारखं म्हणजे पाच टक्के ऑफ; इकडे तर जास्त नको बेताचा बरा म्हणून दहा टक्के; सणासुदीला वीस किंवा पंचवीस; जुना माल संपवायचा पन्नास किंवा साठ टक्के ह्याच्या पुढचा डिस्काउंट माझ्या नजरे बाहेरचा आहे!
चाळीस टक्क्याची गम्मत वाटली, म्हणून विचारलं. दुकानातला माणूस म्हणाला चाळीस टक्के सिझनचा ऑफ असतो. आत्ता लग्नसराई म्हणून सगळ्या साड्या खपतात, महाग स्वस्त कशाही आणि चाळीस आकडा पण भारी असतो. मी माझ्या तोंडावर प्रश्नचिन्ह काढलेलं बघून तो म्हणाला, ताई अहो पन्नास टक्के ऑफ असला कि लोकांना वाटतं माल खपवतात आणि अगदी कमी ऑफ दिला तर सिझनला धंदा कसा होणार म्हणून हा चाळीस टक्के, बरोबर पटणारा आणि कुठलीही शंका न येणारा !
माझा मंद मेंदू काहीतरी खुणा करायला लागला, मी डोक्यात त्या कुरकुर करणाऱ्या खुणा घेत पुढे आले, आणि एकदम झटका बसावा तसा उलगडा झाला.
"मिड लाइफ क्राईसीस" ची लागण साड्यांच्या सेलला सुद्धा झाली! वरच्या आकड्यांचीच अनालोजी इथे पण…वयाच्या विशी पर्यंत कसं सगळं एक्सक्लूझीव असतं, पन्नाशीत अर्ध आयुष्य संपून नवीन उत्तरार्धात जाताना मागचं इमोशनल गाठोडं रितं करवसं वाटतं अगदी जुना माल खपवण्यासारखं!
पण चाळीस कसं आडनिड वय असतं धड तिशीची पायरी नाही आणि पन्नाशीची वेस नाही तरीही "अजूनही वेळ गेली नाही" असं. मला चाळीशी चांगलीच चावली, पण ह्या चाळीस टक्के ऑफ ने आशेचा नवीन किरण दाखवला, अजूनही पन्नाशी दहा वर्ष लांब आहे, ह्या पूर्वार्धात बरंच काही करता येण्यासारखं आहे, आणि मुख्यम्हणजे चाळीस हा आकडा आशावादी आहे. वा वा, ह्या नव्याने सापडलेल्या गमतीला अधिक लज्जतदार करण्यासाठी एक चाळीस टक्के ऑफची साडी घेऊनच टाकली!

-रेवती ओक